「先生,我沒有聽錯吧?」
「沒有喔。」
先生好整以暇地翻炒著鍋內的杏鮑菇,灑了一點胡椒鹽進去,拿起鍋蓋蓋上。
「你是認真的嗎?程先生?」
「只真不假。」
或許這就是心不在轉正的老師才會有的從容,暑假不一定得抓緊時間將所有心力投注在研究上,畢竟是兼任老師,也少了那些行政義務。看著先生的側顏,還是覺得不真實。
「快要開飯了,你可以先去洗手了。」
「好!」
我把最後一塊洗好的碗放到烘碗機裡,將烘碗機的門關上,按了兩個按鍵。
「程先生,碗洗好了。我現在想要泡一杯洋甘菊茶,你要喝嗎?」我詢問著坐在客廳沙發上翻閱雜誌的先生。
「好啊,謝謝。」回以一笑。
我將裝有洋甘菊茶的馬克杯遞給先生,「現在已經不會燙了。」
「謝謝。」先生接過後嘗了一口,「我們喝完差不多要休息了?你還有什麼事情要完成的嗎?」
看了看時間,也快要到平時睡覺的時間。
「應該是沒有了,先生今天要說故事給我聽嗎?」靠坐在先生旁邊的沙發上,也喝了一口茶,洋甘菊真的很讓人放鬆呢。
「你有特別想聽什麼嗎?」
我搖搖頭,「你現在在看什麼?」剛剛以為是在看什麼雜誌,現在靠近看,原來是相冊。
「大學的時候拍的照片。」先生微微笑著,但情緒看起來不太高的樣子,甚至感覺有一點憂鬱。
靠在先生的手臂,用視線輕輕撫過承載先生年輕面容及當時的人物、風景的一張張照片。我指了其中一張先生立在一片海芋田中的照片,「這張是在哪裡拍的?」
「在陽明山上的竹子湖那裡。」
「好漂亮……。」我呆呆地看著照片中笑著擁住滿懷海芋的先生,眼裡不帶一點顧慮的樣子。
「那我們這週末也去,要嗎?現在剛好是海芋的季節。」
「你才說我們暑假的時候要再去京都,現在又問我週末去陽明山嗎?」
先󠄊󠄀󠄃󠄎生󠄊󠄀󠄃󠄎點󠄵󠄀󠄀󠄂點󠄫󠄻󠄝󠄣頭󠄹󠄦󠄴󠄬,「對󠄹󠄐󠄢󠄍啊󠄭󠄄󠄈󠄅。」󠄂󠄶󠄈󠄁󠄹󠄯󠄏󠄩󠄱󠄟󠄅󠄉󠄡󠄁󠄺󠄰󠄳󠄌󠄈󠄻󠄄󠄠󠄤󠄀󠄷󠄓󠄳󠄑󠄭󠄄󠄁󠄲󠄠󠄛󠄣󠄕󠄔󠄳󠄿󠄐󠄑󠄎󠄼󠄔󠄫󠄿󠄕󠄼󠄡󠄩󠄪󠄷󠄼󠄦󠄆󠄓󠄪󠄬󠄽󠄒󠄉󠄕󠄴󠄡󠄔󠄥󠄶󠄛󠄡󠄡󠄟󠄇󠄧󠄱󠄖󠄰󠄄󠄺󠄉󠄕󠄟󠄸󠄋󠄓󠄃󠄣󠄨󠄭󠄻󠄁󠄷󠄙󠄅󠄅󠄡󠄴󠄔󠄚󠄊󠄘󠄩󠄣󠄴󠄳󠄡󠄃󠄞󠄷󠄃󠄔󠄕󠄮󠄞󠄡󠄫󠄾󠄜󠄀󠄔󠄬󠄩󠄀󠄽󠄴󠄑󠄽󠄦󠄗󠄵󠄍󠄴󠄦󠄐󠄂󠄟󠄬󠄛󠄆󠄓󠄪󠄌󠄧󠄺󠄔󠄈󠄛󠄒󠄣󠄵󠄎󠄮󠄎󠄴󠄠󠄺󠄐
「這樣會不會太開心了一點啊?」
「你不是沒去過嗎?」
「你怎麼知道?!」
先生挑起一邊的眉毛,「你去過?」
「沒有,」我笑嘻嘻地抓住他的手臂,「你是吃錯藥嗎?為什麼一天放出兩個可以出門的消息?」
「你不是覺得我太常窩在家裡嗎?我檢討了一下,的確像你說的,年紀愈長我就愈不想出門,之前都是自己一個人,再怎麼出門也就那樣。現在想這樣好像不是什麼好事,所以想說跟你一起出門應該還不錯。幹嘛?你上禮拜不是說你沒有要準備考試嗎?」
「那我學校的打工怎麼辦?可能我剛好沒辦法的話嘞?」
「我已經看過你們系上的班表了。」
喔,真的是精心規劃才說出來啊,該說城府深得很?我拿走先生手上的馬克杯,放到沙發前的茶几,相冊也被擱在一旁。客廳昏黃的燈光在眼球上形成光點,先生向我伸出手,摟過我的腰,順勢坐到他的腿上,勾住脖頸,嘴唇輕點了先生頰上。
「今天要講什麼故事呢?」
「就說您在陽明山海芋田的故事吧。」
「……好。」
先生告訴我,他在我這個年紀的時候,和班上的同學相處得不錯,當時常常五、六個人在週末的時候四處跑,一下子去海邊,一會兒跑到山上,窮學生買不起什麼拉風的機車,騎著小綿羊也硬是讓它上山。冬天的時候,寒流來時難耐,常常聚在其中一個人的家裡煮火鍋,也曾經在宿舍門禁過後翻出牆,到杳無人煙之處夜遊。陽明山是他們最喜歡去的地方,無論是騎車、搭公車都可以到得了,他們喜歡在難耐的夏季來臨之前到竹子湖採海芋、賞繡球花。平時兢兢業業,但是到了空閒的時候,就會跑到平時想去但是沒時間去的地方玩。照片裡的,就是一次他們搭公車上山採海芋時拍的,那日隔天,山上就下了一場大雨,上山危險,好在臨時改變主意提前一日上山。
「念書真的是一件非常苦悶的事,尤其是瘋狂比對文獻的時候,只能告訴自己完成到一定階段就可以放風了,要不然被困在自己設下的監獄也很難熬下去。」
當下我也只是點點頭,藉著床頭燈看他的神情,靜靜地聽他平緩敘說過往。
現在知道,在先生的大學時期,過得很開心,無憂無慮,不需要為了生活費打工,需要的就是完成學位,繼續往自己興趣的研究方向發展。
「這樣看起來,我比你幸運很多,非常、非常多。」或許是背光的關係,我不好讀出先生表現在臉上的情緒。
我不曉得,他說的幸運,是什麼意思。如果衣食無虞,為什麼包裹在聲音中帶了一點苦澀的感覺?如果和朋友相處得好,為什麼在我提問時也只是草草帶過?我聽了,疑惑卻更多。
(00:13)
我避重就輕地說話,我利用你,利用你去覆蓋那些不愉快的回憶,你知道嗎?你什麼都不知道。明明說要敞開心扉的人是我,但下意識隱瞞的人也是我。我有意識到你對我所說的話語感到疑惑,但你沒有說,或許是想保護我的隱私,也可能是為了我的心情。看到你欲言又止,我感到痛苦,想告訴你所有,但我不認為得讓你承擔這些,所以我選擇只告訴你好的一面,再一次私自替你選擇。
我討厭海芋,因為那會讓我想起那些齷齪的人,但我還是記得那時快樂的當下。我也可以擁有和你在一起度過的回憶,讓我喜歡海芋也沒問題。我討厭繡球花,就跟海芋一樣,讓我想起當初自己的愚蠢。不過我也能夠因為你,讓繡球花變成美好的象徵。海芋或繡球花,都成為你的陪襯。等我準備好,我會用我的語言,讓你了解更多的我。