第150章 代号“流星”
多塞特郡，博文顿皇家装甲兵训练营（bvinncmp），1940年7月12日，上午09：30，暴雨，气温14摄氏度，能见度极低。
这里是英国装甲兵的摇篮，但在1940年7月的这个早晨，这里更像是一片泥泞的坟墓。
本书首发→??????????.??????,提供给你无错章节，无乱序章节的阅读体验
温斯顿·邱吉尔穿着黑色海军大衣，头戴霍姆堡毡帽，嘴里叼着一根被雨水打湿的雪茄。他站在临时搭建的木制观礼台上，手里拿着望远镜，但镜头里只有灰蒙蒙的雨幕和远处几辆趴窝的废铁。
在他身后，帝国总参谋长约翰·迪尔爵士正在翻看一份遭受了严重水渍的物资清单。
清单上的数字令人绝望：在敦刻尔克，英国远征军丢弃了所有的重装备，包括600多辆坦克。
现在，保卫不列颠群岛的装甲力量，在帐面上几乎为零。
“首相，我们没有多少时间了。”
说话的是威廉·莫里斯，第一代纳菲尔德子爵（vicnnffiel）。这位英国汽车工业的巨头、莫里斯汽车公司的老板，此刻正穿着剪裁得体的粗花呢西装，手里拿着一把雨伞。
“军械局已经批准了13m.ill，也就是盟约者”（cvenner）巡洋坦克的量产计划。”纳菲尔德勋爵指着不远处雨棚下停放的一辆低矮坦克说道，“纳菲尔德机械化公司已经做好了日产15辆的准备。只要您签字，这种钢铁洪流就能在一个月内填满南部海岸。”
邱吉尔转过身，自光落在那个只有四个负重轮的钢铁盒子上。
“盟约者”坦克，设计代号13m.1ii。它的外形确实符合“巡洋坦克”的定义：低矮、流线型炮塔、大倾角装甲。从审美角度看，它比那些方头方脑的维克斯坦克要现代得多。
“它的心脏是什么？”邱吉尔问道。
“自由”（libery）引擎，首相。”纳菲尔德勋爵骄傲地挺起胸膛，“这是一款久经考验的v12引擎，产自上一次世界大战。我们的仓库里有成千上万台库存，或者我们可以用极低的成本重新生产。它拥有340马力，足够让这辆18吨的战车跑出30英里每小时的速度。”
纳菲尔德向前走了一步，试图用他的商业逻辑说服这位战时首相：“最重要的是，便宜。在这个国家濒临破产的时候，我们不需要昂贵的玩具，我们需要的是数量。自由引擎的造价只有几百英镑。”
军械局派来的代表，一位满脸疲惫的准将补充道：“此外，盟约者坦克采用了一个创新的设计。为了降低车身高度，我们将散热器从车尾移到了车头左侧。这不仅平衡了重量，而且————”他看者邱吉尔，语气有些犹豫。
“而且冷却管路经过战斗室，在寒冷的冬天，这能为车组成员提供————额外的供暖。
“”
他确实不是科班出身的工程师，但他是参加过布尔战争的老兵，是在恩图曼战役中发起过骑兵冲锋的战士。他比任何坐在办公室里的官僚都更清楚，在战场上，“舒适度”往往等同于“战斗力”，就像颜值即正义，但这玩意儿真的能让士兵们感到舒适吗。
此时正是七月，英格兰的雨水虽然带来了一丝凉意，但在邱吉尔的脑海中，燃烧的却是几千公里外那片滚烫的沙海。
“在冬天供暖？”
邱吉尔慢慢地从嘴里拿下那根已经熄灭的雪茄，灰蓝色的眼睛里没有一丝笑意。他的目光越过了眼前这辆设计“精巧”的坦克，仿佛穿透了雨幕，投向了遥远的地中海。
“准将，你有没有看过最近的北非简报？”
邱吉尔的声音低沉：“墨索里尼已经向我们宣战一个月了。格拉齐亚尼元帅的第10集团军，整整20万人，正在利比亚边境集结，随时准备越过铁丝网，切断我们的苏伊士运河大动脉。”
“而我们在那边有什么？”邱吉尔伸出粗短的手指，在空中比划了一个令人绝望的数字，“奥康纳将军手里只有一支西部沙漠集群”（eerneerfrce），不到三万五千人。”
虽然精锐的第七装甲师已经部署到位，但这群被寄予厚望的沙漠之鼠”，手里拿的还是过时的装备。
虽然现在大英帝国的重心毫无争议地是本土防御，但邱吉尔的野心绝不止于此。
邱吉尔向前走近了一步，逼视着那位准将，语气陡然变得严厉：“更糟糕的是，军情六处放在伯尔尼的眼线刚刚发回警告一小胡子似乎不打算让他的义大利盟友独自在那片沙海里丢人现眼。柏林正在筹备一支远征军，好像叫什么非洲军团，准备向南非增兵。德国人的坦克可能很快就会出现在托布鲁克。”
“现在，请你告诉我。”
邱吉尔指着“盟约者”坦克那根穿过战斗室的、像血管一样暴露的冷却管路：“如果这辆坦克被部署到昔兰尼加，在利比亚沙漠中午50摄氏度的地表高温下，再加上这根散发着几百度废热的管子————”
“你们是想把我们的坦克兵煮熟在里面吗？还是说，你们打算给即将到来的德国人送上一道名为清蒸英国装甲兵”的午餐？”
准将顿时语塞，冷汗顺着他的鬓角流了下来，脸涨得通红，支支吾吾地解释不清：“这————这只是理论设计·————我们————”
“这只是一个小小的妥协，首相。”
纳菲尔德勋爵插话了。他撑着雨伞，并没有被邱吉尔的描述吓倒，因为在他眼里，士兵只是消耗品，坦克只是商品。
而他，是那个商人，商人需要计算成本和回报。
“根据上次大战的统计数据，以及我们在法国战役的经验。”纳菲尔德慢条斯理地说道，“在前线高强度作战中，一辆坦克的平均生存时间只有两周。要么被击毁，要么被遗弃。”
他用手杖敲了敲坦克的装甲板，发出沉闷的响声：“既然只有两周的寿命，那么舒适度显然不是首要考虑的因素。我们需要的是便宜、
快速、大量地制造它们，然后像子弹一样消耗掉。至于里面的士兵热不热————那是他们为了国王陛下应尽的义务。”
就在这时，一阵低沉的轰鸣声撕裂了雨幕。
那声音与“自由”引擎那种粗糙、充满金属撞击声的咆哮截然不同。它更加浑厚、平稳，带着一种高频的哨音，像是一头正在深呼吸的巨兽，又像是一架被束缚在地面的战斗机。
所有人的目光都转向了测试场的入口。
一辆被深绿色帆布严密包裹的坦克，正以一种极快的速度冲破泥泞。它没有在泥坑前减速，巨大的履带卷起两米高的泥浆墙。当它在观礼台前急停时，克里斯蒂悬挂系统（criiepenin）展示了惊人的弹性——沉重的车身仅仅晃动了两下就恢复了平稳，而不是像普通坦克那样剧烈颠簸。
车顶的舱盖打开。亚瑟·斯特林跳了下来。
他此刻正穿着一身沾满油污的深蓝色连体工装，而不是他在金融城常穿的三件套西装。
“上午好，首相。上午好，勋爵。”亚瑟摘下护目镜，脸上没有任何表情，“抱歉来晚了。我的工程师刚才在调整燃油喷射泵的压力。”
“斯特林先生。”
纳菲尔德勋爵先是象征性地—带着傲慢与疏离一—鞠了个躬，然后冷冷地看着那位从驾驶舱跳下来的年轻人。
“这里是皇家陆军的最高级别测试场，不是斯特林家族的私人赛车道。”
纳菲尔德用手杖指了指那辆帆布下的钢铁巨兽，语气中透着一股刻薄：“任何出现在这里的武器，都需要经过白厅的层层审批。请问，你带来的这个东西，拿到军械局的立项编号了吗？”
“如果等那帮官僚把文件盖完章，古德里安的坦克已经开进特拉法尔加广场喂鸽子了。”
亚瑟连看都没看纳菲尔德一眼，他摘下满是油污的手套，随手扔给身后的工程师，径直走向站在观礼台中央的那位老人。
“这不合规矩————”纳菲尔德还想阻拦。
“够了，威廉。”
温斯顿·邱吉尔打断了他。他吐出一口浓重的烟雾，目光在亚瑟和纳菲尔德之间来回扫视。
“规矩是和平时期的奢侈品，而我们现在正在打仗。”
邱吉尔转过身，看着纳菲尔德，眼神犀利。他很清楚，纳菲尔德一直声称纳菲尔德公司是英国唯一能制造坦克的企业，但斯特林重工是伦敦城里唯一能让这老家伙感到头疼的对手，只不过后者之前的重心放在了海军和空军。
首相伸出那只粗短的手指，指了指亚瑟，又指了指那辆神秘的坦克，直接定调：“既然亚瑟把他的作品带到了这里，那就让他展示。”
“你们可以把这当作一次决斗。”邱吉尔来回看了看两辆坦克，“纳菲尔德，不要拿军械局来压人。如果在泥地里跑下来，他的坦克确实比你的优秀，哪怕只有一个螺丝钉比你的强————”
邱吉尔停顿了一下，灰蓝色的眼睛里闪过一丝狠厉：“那么，我会亲自给他立项。就在今天，就在这块泥地上。陆军的订单，只有胜者才配拿走。”
说完，邱吉尔转向亚瑟，擡了擡下巴：“现在，斯特林准将，掀开你的帆布。纳菲尔德有的只不过是钱，让我看看斯特林家族所拥有的—那种真正能支撑起帝国的工业脊梁。”
亚瑟打了个手势。两名斯特林重工的工程师上前，一把扯下了帆布。
随着帆布被粗暴地扯下，两辆坦克并排停在了雨幕中，这下邱吉尔可以完全看清这辆坦克的全貌了。
如果说纳菲尔德那辆低矮的13“盟约者”像是一辆为了追求速度而牺牲了一切的装甲赛车，那么亚瑟带来的这头钢铁怪兽，就是一座移动的装甲堡垒。
它依然保留了“十字军”巡洋坦克那种经典的克里斯蒂悬挂风格，但底盘被整整拉长了一截，负重轮从四对增加到了五对，以此来支撑那个为了容纳v12引擎而明显加高、加长的动力舱。
最让人感到窒息的，是它的炮塔与那一根充满侵略性的獠牙。
与13那狭窄得连装填手都转不开身、只能塞进一门短管2磅炮的“小罐头”不同，这辆坦克的炮塔座圈被暴力地扩充了一圈。巨大的六角形焊接炮塔如同一个充满肌肉感的拳头，高高地昂起。
而在那“拳头”的前端，延伸出一根令人胆寒的长身管火炮。
那是一门57毫米（6磅）高初速反坦克炮，且采用了惊人的50倍径（l/50）设计。在那个坦克炮普遍短粗的年代，这根接近3米长的炮管显得格格不入。
它就像是一柄锋利的骑士长枪，冷冷地指着前方，甚至因为过长而不得不加装了炮口配重。
不是亚瑟不想上更粗更大的，是现在条件不允许，无论是技术还是产能，他现在需要考虑的是研发一款实用的坦克。
它的尺寸本身就是一种无声的威慑：车全长达到了6.8米，比13长了整整1米，车宽2.9米，比13宽了30厘米，全高却被刻意压低在了2.4米。
这种宽大低矮的布局，赋予了它极低的被弹面积和如同猎豹般匍匐的攻击姿态。
更令人震惊的是它的车体首上装甲。
它抛弃了英国人那如同砖块般垂直的传统设计，而是采用了一种60度的大倾角装甲。
厚重的钢板向后倾斜，这不仅在物理上增加了等效厚度，更意味着绝大多数射向它的炮弹都会因为角度问题而发生跳弹。
它静静地停在雨中，那种充满侵略性的线条和为了杀戮而生的火力配置，俯视着旁边那辆装甲垂真、火力贫弱的“盟约者”。
那不仅仅是两辆坦克的对比。那是捕食者与食草动物的区别。
“项目代号流星”（meer）。”亚瑟说道，“斯特林重工实验室这一个月做出来的原型车。它是为了解决目前一个我们比较棘手的问题而生的——动力。”
“另一辆巡洋坦克？”
纳菲尔德勋爵并没有像身边的军械局官员那样表现出惊慌。作为大英帝国的汽车大亨，他那双阅尽了机械图纸的老眼微微眯起，只扫视了一圈，心头便是一沉。
行家一出手，就知有没有。
那加宽的履带接地面积、那倾斜装甲的焊接工艺、还有那门明显过重的火炮所需要的炮塔座圈强度————这绝不是什么花架子。相比之下，自己身后那辆引以为傲的13，简直就像是用薄铁皮敲出来的玩具。
但他不能退缩，这不仅仅是面子，更是数百万英镑的陆军订单。
“大英帝国不需要两种巡洋坦克，斯特林准将。”
纳菲尔德勋爵强行压下心中的不安，转过身，用一种长辈教训晚辈的口吻，试图在邱吉尔面前找回场子：“我承认，斯特林家族在造船和飞机引擎上确实傲视群雄。但造坦克，不是在实验室里敲敲打打，也不是造几把冲锋鎗那么简单。”
他用雨伞指了指亚瑟那辆坦克的履带：“陆军现在需要的是量产。是成千上万辆能立刻开下流水线的战车。这里面涉及到的动力传动系统、变速箱齿轮的在大扭矩下的耐受力、以及复杂的悬挂调校——这需要庞大的汽车工业基础。”
“而你们斯特林重工的重心一直在海军和空军。”纳菲尔德冷冷地嘲讽道，“你确定你那家只能造精密仪器的“家族小作坊”，搞得定这种几十吨钢铁的粗活？”
斯特林重工到了纳菲尔德的嘴里就成了“小作坊”，这是刻意贬低。但亚瑟没有理会，只是转过身，一边戴上护目镜，一边用怜悯的语气说道：“勋爵，关于动力传动系统————”
亚瑟指了指自己的太阳穴：“如果你的那些工程师还在用算盘计算齿轮比，那确实很难搞定。但在我的工厂里，我们已经在用这个时代最精密的数学来定义钢铁了。”
“你声称你的盟约者”可靠、快速、适合量产。那么，我们来一场测试。不是那种在平地上跑两圈的表演，而是实战模拟。”
亚瑟指着远处泥泞不堪、起伏剧烈的越野跑道。
“50英里（80公里）。不间断越野。中间不准停车冷却，不准进行任何维修。负重状态。”
“50英里？”军械局的准将惊呼出声，“这太荒谬了！坦克的平均故障间隔里程（mbf）在恶劣路况下通常只有20英里。连续跑50英里，这会毁了变速箱的！”
“如果连50英里都跑不下来，它怎么从加来跑到柏林？”亚瑟反问，“或者说，你们制造的坦克，只能在阅兵式上开？”
邱吉尔沉默了片刻，他看着亚瑟，又看了看纳菲尔德。
“就在这里跑。”首相下达了命令，“现在开始。”
测试开始：上午10：00。
两辆坦克并排停在起跑线上。
左边是纳菲尔德的“盟约者”。它的发动机舱在后，散热器在前，中间通过两根长长的冷却水管连接。随着引擎启动，排气管喷出一股黑烟，那是“自由”引擎燃烧不充分的标志。
右边是亚瑟的“流星”原型车。它的启动声音非常特别一先是一阵电启动机的尖啸，紧接着是一声沉闷的爆燃，随后转入一种极其稳定的低沉轰鸣。
信号枪响。
“盟约者”猛地窜了出去，履带打滑，在泥地里扭动了几下才获得抓地力。
而“流星”原型车则表现出一种与其重量不符的轻盈。它的起步没有任何迟滞，强大的扭矩瞬间传递到主动轮上。在起步的三秒钟内，它就领先了一个车身。
第10英里：
雨越下越大。泥浆变成了粘稠的膏状物。
“盟约者”的速度开始下降。由于其克里斯蒂悬挂的减震行程较短，车体在坑洼路面上剧烈颠簸。为了防止履带脱落，驾驶员不得不降低速度。
此时的驾驶舱内，情况正在恶化。
正如那位准将所言，冷却水管经过了战斗室。但在夏天，这不仅不是福利，而是刑罚。管道散发的热量让狭窄的车体内温度飙升至40摄氏度。加上发动机的噪音和废气倒灌，车组人员如同身处炼狱。
而在前方一公里处，亚瑟的“流星”坦克正在以35英里（56公里）的时速狂飙。
它使用的是由斯特林重工重新设计的改进型克里斯蒂悬挂，增加了液压减震筒的行程。这使得坦克能够“吞噬”地形的起伏，保持车身平稳，进而维持高射击精度和行驶速度。
第25英里：
灾难降临在“盟约者”身上。
由于散热器位于车头，而冷却风扇由引擎（位于车尾）通过一根长长的传动轴驱动。
在泥泞中，车头散热器被飞溅的泥浆糊住，进风量骤减。
水温表指针冲进了红色区域。
“温度过高！水箱要开了！”盟约者的车长在无线电里大喊。
纳菲尔德勋爵在观礼台上脸色铁青。他看着那一股股白色的蒸汽从坦克的缝隙中喷涌而出。
“继续跑！不准停！”勋爵对着对讲机咆哮。
第32英里：
科学没有感情，也不讲政治。
“盟约者”的引擎终于不堪重负。由于过热，气缸垫被冲毁，冷却水涌入气缸。伴随着一声沉闷的爆响，坦克尾部冒出浓烈的白烟，彻底瘫痪在泥坑里。车门打开，几名车组人员跌跌撞撞地爬出来，剧烈呕吐——他们不仅因为废气中毒，还因为严重的中暑和脱水。
而在赛道的另一端，亚瑟的坦克刚刚跑完第50英里。
它冲过终点线，做了一个漂亮的单边制动转向，稳稳地停在观礼台前。排气管喷出的热气在雨中形成一道白雾，但引擎依然在怠速状态下平稳运转，没有任何过热的迹象。
胜负已分。
上午11：30。
邱吉尔没有顾忌地上的泥水，大步走到那辆冒着热气的“流星”坦克前。
“打开它。”邱吉尔指着后部的引擎盖，“我要看看它的心脏。”
亚瑟示意工程师打开了后向铰接的装甲盖板。
一股热浪扑面而来，但这股热浪中混合着精密机械特有的油香。
映入眼帘的，是一台巨大的v12液冷发动机。它的气门室盖上铸造着一行铭文，那是工业皇冠上的明珠。但与普通坦克引擎那种粗糙的铸铁缸体不同，这台引擎使用了大量的铝合金部件，而且整体布局紧凑得令人室息。
纳菲尔德勋爵也凑了过来。当他看清这台引擎的结构时，瞳孔剧烈收缩。
“这————这是罗尔斯·罗伊斯（rll—ryce）的梅林（merlin）引擎？”纳菲尔德的声音颤抖，“你把喷火战斗机的引擎塞进了坦克里？亚瑟，你疯了吗？一台梅林引擎的造价是2000英镑！是自由引擎的五倍！你这是在犯罪！这是在浪费皇家空军的资源！”
邱吉尔也转头看向亚瑟，眼神中带着疑问。他知道梅林引擎对不列颠空战的重要性。
“这不是梅林，首相。这是“流星”（meer）。”
亚瑟伸手拍了拍那滚烫的缸盖，开始解释其中的技术逻辑：“纳菲尔德勋爵说得对，梅林很贵。因为它需要高辛烷值燃油，需要机械增压器来在高空稀薄空气中工作，需要极高精度的锻造部件来承受2000马力的爆发。”
“但是，坦克不需要这些。”
亚瑟指着引擎的进气口：“斯特林重工的实验室花了半个月时间，我们回收了那些因为细微瑕疵被皇家空军淘汰的航空零件。我拆掉了昂贵的机械增压器，把锻造活塞换成了廉价的铸造活塞。我降低了压缩比，让它可以使用普通的低标号汽油。”
“经过这些降级”处理，这台引擎的成本降低了60%。但它依然保留了航空引擎的血统—轻量化、高可靠性、以及可怕的功率密度。”
亚瑟转过身，看着纳菲尔德，说出了那句致命的判词：“勋爵，你的自由”引擎只有340马力。而这台降级”后的流星引擎，依然拥有600马力。在未来，我还可以轻松把它压榨到800马力。”
“你是在用一战的拖拉机心脏，去对抗德国人的迈巴赫引擎。那是自杀。”
“而我，把战斗机的心脏塞进了坦克里。这才是陆战之王该有的心跳。”
邱吉尔看着那台引擎，眼神亮了起来，他伸出手，抚摸着冰冷的装甲板，仿佛触摸到了反攻欧洲的希望。
“600马力————”邱吉尔喃喃自语，“这意味着我们可以装更厚的装甲，更大的炮。”
“是的，首相。”亚瑟点头，“动力是坦克设计的基石。有了动力，我们就不需要在防护和火力之间做选择题，至少是有资格去做选择题。
邱吉尔转过身，看向纳菲尔德勋爵。
“威廉，”首相的声音不在弗有任何感情，“考虑到产能问题，从今天起，纳菲尔德机械化公司的生产线，全部转产流星”引擎的零部件。停止盟约者”的生产。陆军部将不立一个新的坦克设计委员会，事斯特壳准将担任技术顾问。
纳菲尔德勋爵的脸瞬间苍白。
他看着那个斯特壳家族的公轻人，又看了看那台还在散发着热量的引擎，手中的雨伞滑落在泥地里。
他输了，不是输给了技术，而是输给了时代。
而在一旁，亚瑟·斯特壳冷漠地注视着这一切。
亚瑟摘下手套，扔进泥潭。
“游戏结束了，勋爵。”他在心里默默说道，“斯特壳家族赢了。”
各项读者大大们：
今晚（除夕）和明晚（初一），为了响应“家庭团圆”这个最高优先级的战术指令，今天（除夕）和明天（初一）暂时调整为每天1章更新。希望大家能够谅解，毕竟作者菌也要给自己的大脑充充电，才能在公后为大家弗来更精彩的剧情。
感谢大家一路以来的支持与陪伴。
祝大家在新的一公里，身体健康，万事如意，阖家幸福，马公大吉！
今晚别熬夜太晚，多陪陪父母，新公快乐！