第六章 他在那

萊尼歪著頭,像是在思考怎麼回答比較合適,他們在平穩的路上直行。瓊意識到萊尼開車時並不會開啟電台,更別提路況廣播。

「妳說得沒錯。妳不管問我什麼事情,只要是我經歷過的都能記得。」萊尼說,一邊皺起了眉頭:

「我出生時毯子的顏色,我十歲時每一天校車來的時間,因為我參加了校隊,所以很常看著時鐘,因此知道每一天車子什麼時候來……這對我來說很正常,所以當其他人說他們會『忘記』,我很難以理解這種概念。『忘記』似乎有點像⋯⋯將一桶積木灑出來,把積木放回去的時候漏了幾個,但那不影響之後要用積木來堆城堡。」

「好酷的比喻。」瓊說。

「愛葛妮絲告訴我的。」萊尼露出溫和的表情,但他隨即板起臉說:

「但我唯獨記不起神田的名字。」

瓊想到圖書館與她第一天來到研究所時發生的事情,她吞了口口水,神田那時的確說了一個『名字』,她卻也一點都回想不起來。

瓊過了幾秒,大腦才緩慢地接收到訊息,她突然想到對方流鼻血的模樣,以及父親拿著玻璃碎片的身影,瓊吞了口口水,從萊尼的描述,聽起來感覺糟透了。

「你好辛苦。」她說。

「怎麼會說『你好辛苦』?大部分的人聽見都是一臉羨慕。」萊尼像是有點緊張,但仍舊微笑著,他踩下油門。

「如果討厭的回憶你會記得很清楚,感覺很糟。」瓊說:「但……在我來到這裡前,只有你,能不像其他人藉由任何外力輔助⋯⋯啊,像檸檬糖那樣,記住神田嗎?」

他們來到目的地,萊尼先行一步下車,在瓊還在嘗試拉開安全帶時,對方已經打開車門來到自己這邊,然後說了句:「按下然後往旁邊拉開就可以了。」

瓊有些困窘地照做,安全帶立刻解開了,她抬起頭,看著萊尼打開門,溫和地說「女士優先」。

他們再次一起踏上道路,而對於剛剛的問題,萊尼過了許久,久到自己都以為對方忘記了,才在他們進入大樓內時,萊尼回答:

「對。但神田年輕的時候,他周圍的人是能記住他的,他上學後詛咒就開始顯現,即便記不起來,但只要他能夠伸手與人觸摸或者做些大動作,一切都還算好,到了二十五歲的時候,他就連在室內吼叫甚至摔東西都沒辦法讓別人注意到,到現在他就算直接抽走其他人手中的東西,所有人的大腦都會自動修復這段記憶,將他撇除在外——

神田的詛咒將隨著年齡增長而越發深刻。我……第一次體認到這點,就覺得記得他一切的我,就像在代替他活著一樣,所以我得去月球……」

瓊看著對方。

⁠󠄊󠄀󠄃󠄎⁠󠄊󠄀󠄃󠄎⁠󠄵󠄀󠄀󠄂⁠󠄫󠄋󠄫󠄝⁠󠄠󠄩󠄮󠄄⁠󠄟󠄧󠄃󠄃⁠󠄃󠄈󠄔󠄹⁠󠄐󠄢󠄡󠄽⁠󠄀󠄿󠄘󠄛⁠󠄙󠄔󠄺󠄄⁠󠄹󠄧󠄜󠄺⁠󠄢󠄒󠄍󠄊⁠󠄷󠄣󠄥󠄱⁠󠄬󠄶󠄐󠄾⁠󠄴󠄍󠄬󠄐⁠󠄚󠄌󠄭󠄪⁠󠄋󠄘󠄷󠄱⁠󠄄󠄡󠄍󠄀⁠󠄒󠄜󠄹󠄢⁠󠄌󠄽󠄦󠄎⁠󠄑󠄵󠄥󠄏⁠󠄑󠄩󠄄󠄚⁠󠄔󠄙󠄦󠄗⁠󠄪󠄫󠄏󠄘⁠󠄝󠄄󠄌󠄻⁠󠄪󠄾󠄴󠄒⁠󠄘󠄮󠄤󠄠⁠󠄌󠄕󠄿󠄮⁠󠄦󠄸󠄜󠄩⁠󠄴󠄙󠄢󠄩⁠󠄮󠄀󠄨󠄌⁠󠄲󠄑󠄿󠄄⁠󠄧󠄼󠄛󠄏⁠󠄨󠄜󠄁󠄰⁠󠄚󠄸󠄰󠄌⁠󠄖󠄩󠄒󠄬⁠󠄐󠄑󠄍󠄊⁠󠄠󠄌󠄿󠄑⁠󠄴󠄑󠄉󠄤⁠󠄉󠄨󠄭󠄴⁠󠄓󠄤󠄷󠄸⁠󠄧󠄌󠄘󠄪⁠󠄓󠄶󠄷󠄍⁠󠄸󠄅󠄟󠄣⁠󠄛󠄕󠄍󠄾⁠󠄕󠄭󠄷󠄜

「抱歉,說得有點太多了,雖然妳是紀錄員,但我知道記太多事的感覺有多疲累。」

萊尼再次衝著她微笑,對方突如其來的弱點暴露讓瓊無所適從,她艱難地嚥下口水,和萊尼一起搭乘電梯前往樓上的會議室。

——「早安,肯恩。」

是那個人的聲音。

瓊好像是第一次好好地審視走上前的中校,對方留著背頭,和上次見面比起來,眼神似乎更加犀利。中校站在會議室的門口,那雙藍色的眼珠瞥向自己,接著再度開口:「還有新任紀錄員。」

她不確定機構以外的其他人是否知道「記錄員」代表何種含義。或者神田的存在呢?中校知道研究所有這麼一個人嗎?

她的腦海中突然閃過名片上的字句,「被銘記的事物不會消失」,瓊看向了自己的名牌,然後吞了口口水。

「兩位借一步說話吧,會議還有十分鐘才開始。」

瓊緊張地吞了口口水,雖然說是借一步說話,但他們待在一個日光燈照不太到的吸菸區,這裡位於轉角處,而且根本沒有人會經過。

而萊尼謹慎地護在自己前方。

「上次我們沒時間閒話家常,這次我再自我介紹一下。我是查理・西格,軍階是中校。是國安局負責處理些爛攤子的人。」中校看起來怡然自得,話語中卻刻意沒有透露過多資訊。

她謹慎地與對方握手,中校帶著手套,但仍可以明顯感覺得出來粗糙的皮繭。

「妳很年輕。」中校輕聲地開口:「妳與肯恩一樣,都擁有超凡的記憶力,是嗎?」

瓊愣了下,她正準備要反駁,但萊尼搶先她一步:「不,她只是普通人。」

「一個不會因為鱷魚嚇傻的普通人。但你們機構不會只找普通人進來。」

中校看向萊尼,渾厚的聲音像是被深埋在霧中,在寂靜的地方聽來更是如此:

「話說回來,肯恩,我這裡有好幾份適合你的差事,你是個不可多得的人才——妳也這麼認為對吧,紀錄員?」

瓊眨了眨眼,被問到這句話的當下,她突然想起當作戰室的玻璃碎裂的同時,萊尼一把抓住她,將她拉往懷中,避免兩個人都被砸成肉餅。她突然意識到,自己還沒好好向對方道謝。瓊嚥下口水,說:

「雖然我只是個新人,但我同意,我所認識的肯恩先生人非常好。」

中校露出滿意的表情,卻在下一秒突然湊到自己眼前,近到都能感受到對方的溫熱鼻息,瓊大氣都不敢喘。

「妳所待的地方是個相當有價值的機構,我相信妳一定能做很好的。」

接著,中校後退了兩步,指著會議室說:「不過很可惜的是,我們會議參與人數有限制,妳把資料給肯恩就可以離開,出去後往右走,有一間很不錯的快餐店喔。」

在萊尼和對方辯駁而且失敗後,瓊將厚重的資料夾交給滿臉抱歉的萊尼,她目送著其他人走進會議室內,而後大門關上,她站在原地。

瓊吞了口口水,她按照原路返回大廳,回到了人群攘來熙往的大街上。要是她先回到研究所或是家裡似乎不太好。於是瓊又折回去,和櫃檯的工作人員說自己先到處逛逛,她會再回來的。

她感覺腦袋充斥著許多亂七八糟的想法,就像毛線球打結。她看過錄影帶,知道研究所的目的就是為了上月球。但說實在,就像她在籃球隊時,目標也是贏下全國女子賽事盃,她知道這能夠達成得了,卻從未覺得能成功。

瓊邊走邊思索,她又在街上看到擺地攤的商販,腳邊是琳琅滿目的魔術道具。她將視線從撲克牌上移開,卻在中校所說的那間快餐店再次見到熟悉的人影。

瓊很少走這條路,也對這附近的二十四小時餐廳不太熟悉,但這間主打牛排的快餐店似乎很受歡迎,瓊從玻璃窗外,赫然看見神田就坐在角落的位置。

她非常肯定對方是不速之客,因為在神田的對面是兩個孩子,好像正在等母親從廁所回來。而神田就這樣,帶著耳機,吃陌生人的薯條。

瓊感覺自己正在被挑戰道德底線,她連忙進到快餐店內,然後在服務生與顧客的人潮中來到神田所在的座位邊,她的耳邊響著由收音機傳來的歌曲,凱特・布希的〈Hounds of love〉。

她轉頭,神田的視線似乎盯著兩個孩子中較小的那一個男孩,當然眼前的兩姊弟根本沒辦法察覺到有個陌生的糟糕男人正在吃掉他們的薯條。於是瓊開口:「神田。」

對方嚇了一跳,在周圍人群奇怪的視線中,神田摘下耳機,說:「妳怎麼會在這裡?」

瓊決定在解釋前,必須解決的問題就是阻止這個傢伙繼續這樣幹下去。於是她說:「我請你吃點東西吧?」

——「真是太感謝妳了瓊,萊尼開會的話也要一兩個小時跑不掉,不過妳可真是大手筆欸⋯⋯」

瓊感覺內心五味雜陳,即便比起萊尼,她更常見到神田,但神田基本上就是一個看起來閒閒無事的幽靈。就好像現在服務生滿臉疑惑地上了兩人份的餐點,而他們也不會發現神田三兩下就把薯條跟飲料乾了精光。

她還沒跟對方提及「沒有生命危險」根本是無稽之談這件事,瓊也感到肚子餓了,她一邊吃著東西,一邊說:「你為什麼來這裡?」

「我陪愛葛妮絲來的。」神田快速說道,他指了指街道:「她在醫院。」

瓊差點把肉從叉子上抖掉,她有些破音地說:「那你還在這裡搶小朋友的薯條吃?」

「妳也沒跟萊尼一起進去開會啊。」

「那不一樣,開會就只是開會而已欸,醫院、醫院是那種——」

「小姐⋯⋯」瓊的肩膀突然被人給點了下,她連忙回過頭,看見感覺隨時會入土為安的一名老太太大吼:

「妳被惡魔附身了!邪惡就藏在我們四周!妳在與看不見的惡魔對話!」

五分鐘後,她看見服務員把老太太給趕出餐廳,一邊向自己道歉,說那個住在附近的史密斯太太總是會對顧客們鬧事。

瓊突然感覺精神力喪失,她癱坐在座位上。而神田看著她,說:「我不去也不會怎樣,愛葛妮絲沒問題的。」

她抬起視線,或許這只是一般的體檢,瓊看向窗外,剛剛的老太太好像正在痛罵路人。瓊轉回視線,然後壓低聲音詢問:「所以其他人,真的會覺得我在跟空氣講話嗎?」

神田頓了頓,然後說:「一開始不會,其他人會覺得自己是因為恍神才有錯覺。但時間久了,他們會覺得妳在跟空氣說話,要再過很長一段時間,他們才會意識到我也存在。」

「那假設你舉起這個胡椒罐,他們會看見胡椒罐漂浮嗎?」

「不會,依照目前的實驗數據,我大概要舉超過二十分鐘又三十五秒才會被記起來。其他人則會被大腦誤導,認為胡椒罐還被放在桌上。」神田說:「順帶一提,如果我剛剛掐了那個老人的脖子,她或許就會馬上記起來。」

「因為生命受到威脅?」

「沒錯。」

他們沉默地對看。

接著神田繼續開口:

「大概在我三十歲時,由萊尼跟幾個醫生主導,他們做過一系列實驗。就是看萊尼與我互動時會發生什麼事,從結果來看,的確就像跟空氣對話。他們推斷我會釋放出一種類似病毒的物質,然後阻斷其他人海馬迴形成記憶的訊號。這些報告在檔案室那,妳無聊時可以看看。」

瓊沒有回話,她突然覺得神田跟哥哥有點像,明明的確說著實話,但他們的所作所為卻又令人不安。更別提這些連科幻小說都顯得離奇的事情,卻真的在自己眼前上演。

「對了,我要拜託妳一件工作。」

然後,神田突然開口。

瓊回過頭,她抬起視線,與對方相互直視:「什麼?聽起來像是額外工作,而且不會加薪的那種。」

「我會給妳加薪。」神田翻了個白眼。

「那我接。」瓊點點套。

「我看過妳之前在學校寫過的新聞專題,撇除掉妳莫名其妙跑去揭發雜貨店老闆的商業勾結秘密這些東西,妳的文筆挺好的。」神田若無其事地抨擊她:「我希望妳寫關於我的事情。」

瓊愣了一會,她說:「你的意思是……幫你寫自傳嗎?」

神田點點頭。

「讓我理理頭緒,你才三十幾歲?」

「三十三。」

「三十三歲,你要寫自傳?」瓊皺起眉頭。

「當然妳不是要訪問我,而是寫萊尼或者愛葛妮絲眼中的『我』。」神田說,一邊把最後一份洋蔥圈遞給自己:「最有效的紀錄方式就是文字。」

瓊正準備提問的時候,她卻注意到餐廳的門被推開,隨之而來的還有清脆的風鈴聲響,她看見愛葛妮絲四處張望,在看到自己時,愛葛妮絲開心地露出微笑,她來到餐桌旁,瓊則開口:「啊,神田在這裡……」

「我知道,我有記錄。這次我記起來了。」愛葛妮絲開心地笑了,而瓊看見對方所謂有記錄著的筆記本,頁面上寫著:

「去布羅塔二十四小時家庭餐廳,妳的丈夫在那裡等妳。不要忘記,不要忘記,不要忘記神田。」

瓊愣了下,她抬起頭,看見神田與愛葛妮絲貼在一起,而愛葛妮絲朝著她比出了勝利手勢,說:「醫生說寶寶很好。」

「欸?」

瓊感覺自己今天正在遭受資訊轟炸。她甚至來不及詢問神田為何不願意陪愛葛妮絲去產檢,在愛葛妮絲聽說萊尼正在附近後,他們吃了第二輪點心,就從餐廳離開,一路上愛葛妮絲勾著自己,一邊介紹附近有很多有趣的商店。而瓊覺得自己開始變得神經質,要是沒保護好所長的話就糟了。

當來到那所生物實驗室的大樓門口時,瓊看見愛葛妮絲突然迷茫地看著大樓的外玻璃,然後皺起眉頭。瓊連忙詢問:「所長?」

對方看向自己,露出某種無奈又微笑:「我很容易忘記我為什麼要來到這裡,沒事的,我看一下記事本寫了什麼,還有吃點糖果差不多就可以⋯⋯」

在愛葛妮絲翻找包包的同事,瓊回過頭,神田就站在那裡,帶著某種她說不清的表情。在愛葛妮絲撕開包裝紙時,神田瞇起眼睛,抬起下巴,眼神直視著自己。

瓊準備開口,但同時萊尼也出來了,對方一眼就看見神田,而瓊後退兩步,看著肯恩姐弟以及神田三人有說有笑地貼在一起,往停車場的方向走去。

她突然有些無所適從,她想著神田的要求,是為什麼?雖然她不清楚原理,但聽上去只要回收謬尼摩西尼,對方所謂的詛咒就能破除不是嗎?

「波里斯小姐?」前方的萊尼開口,他瞇起眼睛說:「走吧,我們一起回研究所。」

「啊,好的。」

她跟上去,感覺心裡有某種連自己也說不清楚的悸動正在發酵,瓊希望這不是什麼壞預感。

謬尼摩西尼 · 全书目录