還差七天就四十歲的來彩，此前從來沒有想過這一天的到來，更沒有想過這一天到來之際，自己的生活是現在這副模樣：喪夫。無職。獨力養著一幼一老。每月靠領取政府補助金，以及給兩個小學生補習的家教費過日子。自從明叔第三次中風之後，由於來彩沒有全職工作，照顧明叔的大部分責任，就自然而然地落到了阿彩身上。按明嬸的話說就是：你爸從來最疼的就是你。命運安排你還債呀！真是逃不掉！
󠄊󠄀󠄃󠄎󠄊󠄀󠄃󠄎󠄵󠄀󠄀󠄂󠄫󠄄󠄏󠄹󠄲󠄡󠄅󠄣󠄋󠄰󠄒󠄍󠄐󠄈󠄫󠄴󠄾󠄑󠄜󠄻󠄞󠄠󠄁󠄟󠄆󠄗󠄩󠄪󠄃󠄑󠄊󠄳󠄖󠄊󠄉󠄫󠄫󠄧󠄾󠄶󠄻󠄋󠄚󠄝󠄱󠄝󠄼󠄨󠄠󠄵󠄒󠄩󠄩󠄎󠄸󠄊󠄾󠄜󠄹󠄻󠄘󠄜󠄅󠄚󠄬󠄿󠄣󠄏󠄮󠄈󠄃󠄽󠄷󠄔󠄶󠄢󠄈󠄦󠄉󠄿󠄧󠄴󠄷󠄟󠄯󠄐󠄽󠄿󠄀󠄿󠄨󠄉󠄃󠄔󠄅󠄙󠄃󠄏󠄁󠄕󠄩󠄼󠄆󠄾󠄀󠄝󠄔󠄑󠄠󠄒󠄏󠄨󠄌󠄪󠄗󠄔󠄶󠄢󠄪󠄑󠄡󠄿󠄎󠄿󠄏󠄭󠄷󠄴󠄆󠄷󠄯󠄁󠄫󠄤󠄨󠄗󠄻󠄡󠄳󠄑󠄋󠄛󠄅󠄱󠄌󠄑󠄺󠄡󠄜󠄤󠄥󠄡󠄢󠄳󠄿󠄍󠄅󠄳󠄕󠄝󠄉󠄚󠄯󠄗󠄍󠄾󠄉󠄽󠄹󠄿󠄋󠄘
阿彩對自己的要求是：敬業樂業，盡心盡責。事實上，她一直如此。作為媳婦，她恭敬有加，順從溫良，在家大多數時候是聽令晚輩的角色，必要時則馬上擔起主要負責人的職務；作為母親，她事必躬親，兒子的衣食住行，生理心理發展發育，無一落下；作為女兒，她回到原生家庭時就本分地回到位居第三的女兒身份，按母親，大哥，大姐的指令辦事，縱然很多時候他們的指令明顯存在不妥之處；作為兩個小學生的家教老師，阿彩表現出色，不僅成功輔導學業，更兼任媽媽的恩慈角色，想找她輔導的家長排著長長的隊。
問題一直沒有被阿彩發現，直至她快要進入四十歲的這一天。阿彩又發了惡夢。在夢中，她孤單地立在懸崖邊，暴風雨在不遠處蘊釀。阿彩四顧無人，十分害怕，而且冷。錐心的寒冷令她全身發抖，叫不出聲。暴風雨朝著她狂奔而來，阿彩想求救，卻喊不出一個字。天越來越黑，風越來越大，懸崖變成曠野，萬里無人，無處可逃。暴風雨刮到她身邊，霍地從中伸出一隻大手，把她抓進風雨的旋渦，四邊黑暗，狂風暴雨擊打著阿彩，寒冷一時成了火熱，如同掉進翻騰的滾水。阿彩狂亂掙扎，四肢胡打亂撥，＂呀！呀！呀！不要！不要——＂
當阿彩聽到自己驚恐的聲音時，她以為老公會伸出手來抓住她了。阿彩發現自己躺在床上時，旁邊並沒有老公。時間是凌晨三點多。類似這樣的夢，是自從老公去世後，陪伴阿彩最多的半夜良伴。用枕頭巾擦干了眼淚，再用濕濡的部分擦了一把臉。阿彩知道，自己未能擺脫丈夫去世給她帶來的空虛寂寞和孤苦無力。
阿彩沒有沉溺。日間應該扮演的每一個角色和責任，她都盡善盡美，盡心盡力。即使是最挑剔的人，也不能找出她半點錯失。一切，都沒有問題。
直至這個深沉的凌晨三點多的夜，悄悄地對阿彩耳語：你馬上就要四十歲了。