“你这么大本事，家里……成家了没有？”
话一出口，林梅只觉得心跳得厉害。
她低着头，不敢看许正的脸，眼睛盯着自己的碗，等着一个答案。
许正还没开口。
旁边那个被救的老班长，是个心直口快的，早就憋了一肚子的热乎话，一听这个，立马抢着接了过去。
“哎哟，林梅你还不知道呢！”
老班长嗓门大，一拍大腿，笑呵呵的说，“许参谋成亲了！媳妇可了不得，是省农科所的助理研究员，正经的城里大知识分子！”
“我听孙参谋说的，那可是又有学问又标致，跟许参谋是天造地设的一对！”
老班长说得起劲，浑然不觉屋里的气氛。
“人家小两口，还说好了每礼拜写一封信呢！你说这……”
林梅站在原地，端碗的手，也僵在了半空。
原来，早就成家了。
原来，人家心里，早有了一个又有学问，又标致的城里姑娘。
林梅只觉得脸上有些发烫，可她那副从小磨出来的冷硬性子，在这一刻，反倒救了她。
她没有失态。
她的嘴角，甚至极快的，扯出了一个笑。
“是嘛。”
“那可真是……天造地设。”
“恭喜许参谋。”
许正坐在原处，没有说话。
方才林梅问出那句话时，他其实已经察觉到了。
在他看来，林梅是个顶好的兵，是个值得敬重的战友。
正因为敬重，才更不能给她留半分虚的余地。
留了，才是害她。
所以老班长那番话说出来时，许正没有出声去圆场，也没有露出半分不自在的，怜悯的神色。
他只是端起茶水，很自然的，转头跟孙参谋说起了明天巡逻换防的事。
……
那一晚，林梅回帐篷回得很早。
庆功宴的热闹，还从伙房那头远远的传过来。
她一个人，坐在铺上，把那杆全连第一的枪，拆了。
她没有点太多灯，就着一盏昏黄的马灯，一个零件一个零件的，慢慢擦。
枪机，擦一遍。
枪管，通一遍。
准星，用软布仔细的抹。
其实这枪，昨天她就擦过了。干干净净，一尘不染。
可她还是擦。
一遍，又一遍。
马灯的光，把她的影子投在帐篷壁上，一动，一动。
林梅擦得很专注，专注得像要把心里那点刚冒头就被掐灭的东西，一并擦掉。
她没有哭。
从小到大，她就没怎么哭过。娘走的时候，她没哭。
爹的死讯传来那天，她也只是攥着拳，一夜没睡，天亮了照常出操。
她是个兵。
兵不哭。
可这会儿，擦着擦着，她的眼圈，还是不受控制的，红了。
一滴什么东西，在眼眶里打着转，被她死死的忍住，没让它掉下来。
林梅停了手，仰起头，望着帐篷顶。
她想起自己方才，那句“恭喜许参谋”，说得那样干净利落。
她想，幸好。
幸好她这副冷硬的性子。幸好她没有当场失了态。
不然，往后在这营里，她还怎么抬得起头。
那点被撩动的，连她自己都觉得陌生的念头，就到今夜为止吧。
擦到后半夜，庆功宴的动静早就没了，整个营地都睡沉了。
林梅把枪，一个零件一个零件的，重新装好。
“咔”的一声，最后一个部件归位。
严丝合缝。
她把枪放回枕边，吹灭了马灯。
黑暗里，她躺下，眼睛睁着。
那点红，那点酸，那点从没生过的，也再不会有的念头，都被她一点一点的，收了回去，压了下去，压进心底最深的地方。
明天，天一亮，她还是那个侦察连的林梅。
全连第一的枪。
……
第二天。
天刚蒙蒙亮，界河一线照常出操，巡逻。
许正到作战室的时候，林梅已经在了。
她站得笔直，脸上没有半分昨夜的痕迹，那双眼睛还是那样冷，那样硬，只是眼底，似乎比往日多了一点旁人看不出的东西。
许正没有多看她一眼，也没有半分异样。
他走到地形图前，像平日一样，开始分派当天的任务。
“下游那段，昨夜的俘虏还没押完，孙参谋带一队去接应。”
“林梅。”
许正点到她的名字，语气平平常常，没有一丝停顿，也没有一丝多余的关照，“侦察连，今天摸对岸。渔场的南下队被端了，对面必乱。趁这个空当，把他们剩下的窝点摸清楚。”
“是。”
林梅应得干脆。
就跟从前每一次领任务，一模一样。
许正交代完，转身去看别的图纸。
林梅站在原地，看着那个背影。
她心里，忽然踏实了。
她原本，是有些怕的。怕许正察觉了昨夜那点心思，会露出什么别的神色。
或是躲着她，或是刻意的温声细气地待她，好像在安慰一个受了委屈的姑娘。
那样，才最难堪。
可许正没有。
他察觉了，她知道他察觉了。
可他没有半分暧昧，没有半分怜悯，也没有留下一丁点虚的余地。
该派任务派任务，该公事公办公事公办。
林梅握了握拳。
从今天起，她这杆全连第一的枪，愿意为这个人，为他守的这条河，扣动扳机。
这就够了。
“许参谋。”
林梅忽然开口。
许正回过头。
“对岸的窝点，我摸清了，第一个来跟你报。”
“这条河，我熟。往后，你指哪儿，我打哪儿。”
许正看着她，点了点头。
“好。”
……