他愣愣地和我對看幾秒才主動開口答道：「啊，那個……我心臟有點小毛病。雖然上大學之後就沒發作過了，不過我剛剛真的覺得自己的心臟差點停掉。」
嗄？居然還附加體弱多病的特質？這是哪來的少女漫畫主人公的設定啊！想忍著不吐槽都不行啊！
我抹抹臉，仰天長歎一聲。
「我說，你到底是來幹啥的啊？怕鬼怕成這樣還來跑靈異新聞是哪招？」
「我又沒看過鬼，哪知道自己會怕啊……」
……咦？怎麼聽起來好像有點道理？
「所以你是想練膽才來挑戰自我極限？吃飽太閒啊！」
想當初新進社員開始分小組的時候，學弟妹不是完全不信邪，就是怕得要命，入部率掛零，導致靈異部成為實至名歸的「死部」，還是曝屍荒郊野外八年十年沒人發現那種的死法，我這個部長都要在社辦裡隱形了。
問十個新生社員，有十一個會這樣回答。
鄭光祺垮了臉，跩樣盡失的樣子突然顯得很乖巧，悶著聲委屈地解釋：「之前芊芊學姊來問留社意願的時候，被我回絕了。她說服我說這個社團都是人才，我當下就反駁了靈異部根本該廢掉，結果……我那時真的是抱著開玩笑的心情跟學姊打賭的啊！」
聽到這裡，我忍不住暗著太陽穴上狂抽的青筋。
「所以你們是賭了什麼白癡的東西？」
「假如跟著學長真的撞鬼了，我就要留社。」
「……媽的！那女人又玩我！我又不是靈媒，怎麼可能跟著我就一定見鬼啊！有那麼屌的話我早就養隻小鬼咬死那千年女妖了！」
「可是，真的撞鬼了啊……」
這下子我都無法反駁了。
平常在追的靈異事件裡，十個消息有九個是假的，真的那個也不一定會看到。
長這麼大，我的撞鬼次數也是一雙手數得出來。
我不過是看到就想記錄下來而已，也沒必要把我說得像靈體吸引器吧？
「學弟，拜託你罩子放亮點，李芊芊那女人跟你打賭的用意根本……唉，不管怎麼說，你被看上了就是會留下來。她設計這齣，也只是順水推舟。你真撞鬼了，她就不用費心思再想別的招數抓你；沒撞鬼的話，她就能理所當然地為了刪減經費而把我廢掉。不管哪種結局，得利者都是她！」
鄭光祺一臉凝重地點點頭，彷彿完全同意我的論點。
在那麼一瞬間，我感覺自己和他總算能夠溝通了。
「所以，我們可以離開了嗎？」
他根本沒在聽！
感覺從頭到腳都無力，我往床上一倒，但是人才沾到床鋪而已又立刻跳起來。
這刺得要命的觸感是怎麼回事！
仔細再摸，我終於明白潛意識裡為何一直覺得房間很怪。
不止燈源迴光返照，連帶所有擺設看起來都不對勁。雖然外觀一樣，但這些家具的材質都被換成了別種東西。
鄭光祺學著我把手放到床上，剛碰一秒就立刻彈開，再反手摸了旁邊的床頭櫃，接著就發出慘烈的哀號，抓著背包直往門口退。
「紙紮的！」
真不曉得現在點一把火會不會整棟房子直接「萌」起來？
我順手摸走紙糊成的電視遙控器回去做紀念，把背包往肩上一甩，揪著鄭光祺出了房間。
儘管對於逃出這座紙紮旅店不抱任何希望，但既來之則安之啊！難得遇上這麼棒的題材，不好好記錄就虧大了！
燃燒吧！我的小宇宙！
才踏入走廊沒幾步，耳朵顯然比我尖的鄭光祺驀地定住，小心翼翼地將耳朵貼到隔我們兩間的房門上。
我跟著照做，就聽到裡頭傳來電視撥放的聲音，還有一陣男人的低沉笑聲，感覺就像是在看什麼電視節目然後覺得很好笑那樣。
蹲在那扇門前，鄭光祺像是猶豫了很久才抬頭道：「學長，你覺得裡面的是人，還是──」
「想知道還不簡單，直接敲門問不就得了？」
砰砰砰！
我直接朝那扇房門使出連環暴擊，處於驚慌進行式的鄭光祺來不及阻止我，轉而選擇向後一跳，動作行雲流水地──往我背後一躲。
呵，出息。
靜下來再聽，裡面的笑聲已經停下來了，半晌後才有個含糊的聲音傳出來。
「門沒鎖哦！」
我毫無猶豫地扭開門把，只見一個滿臉鬍渣、穿著泛黃的白汗衫和工作短褲、嘴裡叼根菸的灰髮大叔坐在單人沙發上，面前一台電視機正在撥放綜藝節目，桌上除了菸蒂滿出來的煙灰缸之外還有零嘴和鋁罐沙士，完全就是居家休閒時間的光景。
大叔轉頭看了我們一眼，本來只是很隨意的那種瞥法，但不知道為何又多看了第二次，而且這會兒還是很認真、很專注的看法，看到我都有點緊張，好像回到中學時期被教官用視線掃描服儀。
決定打破沉默，我開門見山地就衝著對方問道：「大叔，你是鬼嗎？」
大概沒料到我會有這種問句，大叔的頭上浮出非常巨大的問號，沉默了很久，久到我都開始覺得氣氛很詭異，他才慢悠悠地答道：「當然不是鬼啊！」
不是鬼你想那麼久幹嘛？
本來還想接著問下去，結果大叔卻是快我一步開口，把菸捻熄了反問道：「你們兩個在這裡幹什麼啊？這種時間不該來這裡吧？」
啊？他在說什麼？
自顧自地叨念著，大叔續道：「唉，該不會又是什麼來玩壯膽遊戲的大學生吧？我說，現在的年輕人到底在想什麼？時間太多也不是這樣亂花的吧！『壯膽』是好玩在哪裡？而且有的玩遊戲還不顧安危的……嘖，貪玩也得有限度，起碼顧好人身安全再說嘛！真是有夠──」
「等等！」打斷了大叔的自言自語，這下子我也困惑了，「大叔，你到底在說什麼？什麼叫『這種時間不該來這裡』？」
「咦？」搔了搔頭，大叔指著身後的窗子，意思大概是指外面，「你們不是來墓園探險還什麼的哦？難不成這時間掃墓？不是吧，幹這工作幾百年了沒遇過有人凌晨掃墓的。」
「『墓園？』」我跟鄭光祺異口同聲了。
離門口最近的鄭光祺二話不說奔去推門，跟在後面的我探頭一瞧也傻了。
門外哪還有什麼旅館走廊？放眼望去是貨真價實的泥土地，一整片連綿起伏的土丘上一座座墳墓比鄰，一直蔓延到盡頭的小樹林之中。
轉頭再看我們進去的地方，那根本不是房間，而是一間類似管理室的簡陋小鐵皮屋，裡頭的大叔從窗戶探出頭來，一臉疑惑地望著我們，不曉得我們兩個是在錯愕什麼。
這是什麼巫術！我居然開啟了任意門！
半走半爬地躲回小屋裡，鄭光祺戰戰兢兢地道：「我們逃出旅館了，可是……」
「『這是哪啊！』」
又把菸點了起來，大叔招手讓我們坐在小屋的另一張長沙發上，依照上頭還有枕頭棉被來判斷，那應該是他的床。
斷斷續續把整天遇到的事情跟大叔說了一下，他意味深長地笑了笑，淡淡回道：「這裡就是『安樂居』哦。」
果然是一場鬧劇。
結局就是根本沒有什麼破旅館，我跟鄭光祺從頭到尾都在一座墓園裡鬼打牆。
而且要是我們沒為了燈源的事去理論而是悶頭就睡，搞不好一覺醒來就是趴在墓碑上做春秋大夢了。
大叔很好客地分了兩包小魚乾給我們吃，打趣似地道：「我想起來，前陣子也有人跟你們遇到一樣的事，說什麼住了間鬼旅館，被嚇得不輕，醒來還發現自己居然睡在墓園裡！」
「不過，感覺你們兩個鎮定許多啊。」咬著魷魚絲的大叔如此評論，「那幾個都幾歲人了還哭得跟娃娃似的，害我都不知道該怎麼處理，只好通通趕出去。」
大叔，你這根本不是處理，而是逃避問題吧？
「所以這裡真的常鬧鬼哦？」我傻傻問完才發現自己的問題有點蠢，「啊，這樣講好像也不對，墓園就是住死人的地方啊，鬧鬼很正常。」
支頭想了想，大叔停頓幾秒才續道：「你們知道之前來的是什麼人嗎？」
「是建商。」在一旁抱膝沉默了超久的鄭光祺突然回道，我剛剛真的以為他已經睡著了。
「來看這片地的建商，所以才被嚇的。」
居然已經想通前因後果了嗎？原來鄭光祺也不是想像中那麼頭腦簡單的人。
哈哈大笑了幾聲，大叔爽朗地道：「別想得太嚴重啦，只是幾隻不怎麼安分的鬼魂鬧鬧而已。祂們沒有什麼惡意，別放心上。」
大󠄊󠄀󠄃󠄎叔󠄊󠄀󠄃󠄎的󠄵󠄀󠄀󠄂語󠄫󠄖󠄆󠄠氣󠄲󠄸󠄲󠄲有󠄼󠄎󠄦󠄘種󠄄󠄳󠄅󠄆經󠄫󠄯󠄅󠄠歷󠄔󠄃󠄌󠄠了󠄘󠄡󠄈󠄎很󠄐󠄅󠄗󠄕多󠄦󠄾󠄕󠄥事󠄈󠄥󠄐󠄇的󠄟󠄘󠄒󠄯豁󠄽󠄚󠄿󠄊達󠄑󠄏󠄿󠄘感󠄓󠄊󠄩󠄆。我󠄗󠄓󠄇󠄷看󠄕󠄢󠄓󠄶了󠄃󠄩󠄁󠄛看󠄛󠄇󠄧󠄇窗󠄈󠄃󠄽󠄧外󠄆󠄚󠄍󠄠一󠄻󠄭󠄤󠄜片󠄁󠄡󠄛󠄌寧󠄿󠄑󠄝󠄈靜󠄜󠄵󠄐󠄎的󠄍󠄓󠄳󠄹墓󠄱󠄢󠄫󠄾園󠄭󠄮󠄑󠄷，總󠄌󠄪󠄭󠄵覺󠄺󠄊󠄂󠄰得󠄕󠄂󠄼󠄠有󠄘󠄥󠄾󠄭股󠄙󠄟󠄕󠄽淡󠄆󠄓󠄲󠄐淡󠄟󠄤󠄦󠄅的󠄟󠄎󠄫󠄟憂󠄏󠄾󠄾󠄋愁󠄛󠄀󠄊󠄅縈󠄴󠄔󠄛󠄴繞󠄀󠄟󠄒󠄓著󠄄󠄑󠄜󠄘四󠄄󠄭󠄵󠄖周󠄋󠄢󠄼󠄾。󠄮󠄱󠄏󠄰
長期獨自待在這種地方不難受嗎？超無趣超空洞的，就是成天有電視看也一樣會無聊到長菌絲出來吧？
就看謎樣的大叔跑到電視前戳了按鈕幾下，但機器卻不聽使喚，於是轉而暴力相向地揍了機殼幾下，畫面就成功轉到別的頻道去了。
鄭光祺想來也聽過李芊芊轉述了她阿爸友人的事情，雖然聲音裡透著疲憊，但還是死撐著精神繼續說道：「那些建商打算重新規畫這片墓園變成別的東西，有往生者覺得被打擾了，所以才會嚇人的吧……」
大叔點點頭，終於換到想看的頻道，又拿出新的零嘴來嗑，「人之常情啦！活人如果莫名其妙被徵收房子也是會不爽的，沒道理人死了這種心態就會變。不過這種意識抗爭也只是一陣子，不會持續太久。」
「確實啦，總是會有鐵齒的人不怕這種事然後把土地硬挖下去吧？然後久了就只剩一些口耳相傳的騙小孩專用鬼故事，沒人會去在意到底真的發生了什麼事，反正過程這種東西一直以來都不是最重要的部分。」
皺眉看了我一眼，鄭光祺口氣不悅地道：「這樣說也太冷漠了吧？」
冷漠？哪有啊？
「那些鬧事的傢伙，都是還有東西放不下的鬼魂，等認清死亡的真諦之後，根本也不會流連於墓地，而是得到真實的平靜了。」大叔像是順著我的話接續著道。
「人不管在哪裡都只是暫時的過客，沒有地方是可以永遠停駐的。其實，真正住在墓園的，不是死去的亡魂，是生者的思念哦。」
感覺有點玄妙、有點無為的理論，挺讓人深思的。
指著牆上顯示兩點半的時鐘，大叔微笑道：「你們兩個要不要瞇一下？反正火車一天也才三班，再怎麼急著想回家也只能慢慢等哈！」
急著想回家的明明就只有某個少女心的傢伙，我還有事要辦咧。
想到這裡，我突然覺得大事不妙。
「呃啊啊啊啊！慘了啊啊啊啊！」
「又怎麼了！」鄭光祺瀕臨崩潰地跟著慘叫，很像實驗室裡隨時都很驚慌的小老鼠。
拿出相機，我兩行清淚掉了下來。
「都……都沒拍到哦……無頭小姐……喪屍老頭……哭哭！都沒拍到哦！我的靈異新聞要開天窗了哦！」
搶過相機，鄭光祺一臉嫌惡的地點出早上拍的照片，然後遞到我面前，口氣極差地道：「拍到了啦！」
看著瀏覽介面，我一臉狐疑地察看，但沒鬼影也沒手印的，明明就是很正常的照片啊！
鄭光祺翻了白眼，湊過來放大影像，「仔細看，這些照片上的人都沒有影子！」
果真如他所說，我這才注意到，不管是老闆、櫃台小姐、或者是路過旅館周邊的人，真的沒有影子，超像技術很差的PS圖，看久了確實挺詭異的。
「欸，其實你頗有天分的耶，乾脆加入靈異部怎麼樣？」滿意的收起了相機，極少讚揚別人的我很難得的這麼說了。
露出踩到屎的表情，鄭光祺一秒退開。
「不要！走開！」
「哎呀？幹嘛那麼反感？啊對了，你怕鬼。沒關係啦，那種事情多練習就好了，過一陣子你連馬桶裡面突然伸出手來都能不動如山哦！」
「屁啦！那什麼歪理！」
都已經縮到沙發的最邊緣，鄭光祺指著我怒道：「況且怕鬼還只是其次，你整個人才恐怖！根本不是正常人類！我才不要靠近你！」
「嘖，不是說了要叫『學長』嗎？」我不客氣地撲過去了。
在一邊笑看著我教育學弟，大叔逕自拿柱香點了起來，然後插進門框上的坐檯，一陣香氣用有些驚人的速度瞬間瀰漫了整個小空間，我不過才聞了一口濃郁的氣息，人就暈了。
接著沉沉睡去。
◆◆◆◆◆
媽的，腰好痛。
「哎呦威呀……」我撥掉身上的毯子，這才發現有個黑壓壓的東西很不客氣的枕在我右手臂上，難怪我會被麻到醒過來，只好直接把那東西往旁邊推，舒展我可憐的手臂，還有睡了一晚堅硬地板於是痛到不行的腰。
……嗯？地板？
我猛地從地板坐起來，滾到旁邊去的鄭光祺也睡眼惺忪地從毯子裡鑽了出來，一臉茫然地望著我發楞。
搜尋我出現斷層的記憶體，我明明記得凌晨的時候是殺進一間鐵皮屋、吃了大叔的零食、最後睡在沙發上，為什麼……
掃視了一圈周遭環境，我跟鄭光祺睡的地方竟然是一間小廟。
小廟的供桌上放了些餅乾飲料，還有一條菸，所有東西都蒙上了很厚的灰塵，小小的香爐裡面也沒有香火，而是濃白的蜘蛛網，顯然已經很久沒人祭拜的樣子。
倒是我們躺的磚造地板意外乾淨，落葉和塵土只積在牆邊和角落，像是有人做過簡略的清掃。
起身到廟外面查看，這會兒倒是和記憶沒有出入，外頭確實是一片墓園，荒煙漫草的，少了夜色就襯托不出陰森，只是看起來格外蒼涼。
總算清醒過來的鄭光祺裹著毯子走出小廟，站在我旁邊哭喪著臉道：「還說不是鬼，可惡的大叔。」
拿出地圖搞清楚墓園的真正方位之後，我估算著何時動身會趕得上回台北的火車，轉眼看見神龕裡的土地公，隱隱覺得有些事情的真相其實明擺在那裡，為什麼意識總是比心更慢一步發覺。
支使鄭光祺到供桌後面翻找了一下，果真找到了幾柱線香和打火機，另外還有個鐵臉盆。我們兩個很有默契地上香拜了拜，鄭光祺貢獻了他的兩包科學麵，我則是拿出那隻紙紮的遙控器，扔進臉盆裡燒掉。
總有一天，這些真切存在的東西會像夢境一樣消失在眼前，例如我們昨晚所經歷的一切，他們會被新的東西覆蓋、被曾經記得的人給遺忘，最後再也沒有人曉得，因為他們失去了「意義」。
曾經在乎的東西，總會有放下的一刻。
或許那就是大叔所說的，得到了真實的平靜吧？
只是，所有人都做得到嗎？不管是生前，或死後……