生產

她的日記停在剛生產完那時候。

「……那時候,躺在產檯上,竟然有種靈魂都要出竅的感覺。但是聽到儀器發出嗶嗶嗶的聲音,讓我整個人都清醒過來了。我覺得好害怕,只能一直祈禱小魚可以平安無事。」

「我好害怕,好害怕可能會因為我,失去這個孩子。」

「還好緊急剖腹讓他平安出生了……他很健康的來到這個世界上了。」

那天的混亂似乎也跟著歷歷在目,因為孩子越來越大,婷萱的體型又太嬌小,醫生建議可以催生,我們就一起去醫院待產了。

怎麼知道醫生說婷萱難產,護理師將手術文件遞給我,我幾乎是有些顫抖的簽下姓名。

以前聽人說:「生得過麻油香,生不過四塊板。」此時才真切的感受到生命的真實與脆弱。

我的妻子和兒子隔著一道牆,生死未卜。

我請假在醫院親自照顧她,很生澀的學習怎麼幫她換產褥墊和穿束腹,一開始她連翻身、喝水都很吃力,什麼都要人幫忙;還要幫忙紀錄她的尿量、按摩腹部……。

產後第一天丈母娘就親自南下來探望,其實從聽到待產消息時,我的手機訊息就沒有少過。

還在睡睡醒醒的婷萱被丈母娘吵醒,不知道為什麼,我覺得她看到自己的媽媽來探望卻一點也不開心。

丈母娘板著臉,憂心忡忡的模樣,「怎麼搞到要動手術……。是不是囡仔自己有想要出來的時辰,妳用催生的才會難生。」

聽到丈母娘把難產的原因怪在婷萱身上時,我感到不可思議。

也不是說她不關心婷萱,她語氣裡的擔憂都是真的。但……這種方式真的讓我大開眼界。

我明明看見婷萱表情極委屈,她卻只是說:「小孩有平安生下來就好了,你們不用擔心。」

「路很遠,你們什麼時候要回去?」

「等一下看完小魚就要回去了。我跟妳說,囡仔都是會自己挑時辰的,妳這樣吼,對囡仔不好。你們年輕人不要都不信,不聽老人言,吃虧在眼前……。」

「我剛生完很累,想先睡一下。你們不是要看小魚嗎?先讓明哲帶你們去吧。」直到婷萱開口打斷丈母娘的絮叨,才成功把兩位尊客送走。

現在想想,婷萱似乎很不擅長和她的爸媽相處,無論是婚後親眼所見、還是那天看到的訊息內容,她都表現得很生疏。

我󠄊󠄀󠄃󠄎繼󠄊󠄀󠄃󠄎續󠄵󠄀󠄀󠄂讀󠄫󠄞󠄷󠄿下󠄣󠄏󠄿󠄵去󠄀󠄕󠄊󠄱,她󠄋󠄧󠄫󠄲也󠄖󠄉󠄅󠄧在󠄴󠄷󠄘󠄸日󠄹󠄡󠄎󠄽記󠄢󠄃󠄰󠄁裡󠄿󠄐󠄾󠄃提󠄨󠄼󠄦󠄞及󠄤󠄂󠄸󠄔後󠄩󠄱󠄙󠄒來󠄦󠄃󠄫󠄕的󠄚󠄻󠄏󠄍事󠄢󠄍󠄕󠄼情󠄥󠄳󠄄󠄯:⁠󠄡󠄊󠄬󠄀⁠󠄉󠄡󠄞󠄎⁠󠄙󠄊󠄫󠄳⁠󠄧󠄼󠄦󠄇⁠󠄞󠄏󠄼󠄴⁠󠄻󠄔󠄛󠄏⁠󠄴󠄴󠄜󠄂⁠󠄒󠄷󠄖󠄔⁠󠄲󠄘󠄀󠄾⁠󠄕󠄖󠄶󠄅⁠󠄒󠄨󠄧󠄡⁠󠄹󠄵󠄬󠄟⁠󠄧󠄽󠄁󠄌⁠󠄀󠄖󠄉󠄿⁠󠄛󠄩󠄰󠄶⁠󠄭󠄖󠄰󠄇⁠󠄃󠄦󠄲󠄵⁠󠄜󠄴󠄇󠄞⁠󠄦󠄥󠄻󠄁⁠󠄁󠄆󠄏󠄏⁠󠄍󠄣󠄱󠄔⁠󠄏󠄐󠄲󠄘⁠󠄫󠄚󠄵󠄿⁠󠄱󠄎󠄟󠄐⁠󠄬󠄇󠄖󠄂⁠󠄛󠄔󠄠󠄀⁠󠄚󠄂󠄌󠄸

「明哲親自照顧我到出院,媽還天天煮了魚湯送來……總覺得很不好意思,讓大家為我這麼費心。能坐以後,我就會坐輪椅去看小魚了,看見一整排的寶寶,當中有我最愛的那個,心裡真的好幸福。」

「每天感覺很閒也很忙,剛生完第一天幾乎都在發燒和睡覺,過兩天後開始追奶、學習哺乳知識;每三個小時就要擠一次奶,擠完又要清潔、冷敷、然後送去給育嬰室。有時候弄一弄,回房間休息半小時又要起來擠奶了。」

「只是,有時候想和明哲聊天卻看著他在玩遊戲,或是半夜起床擠奶的時候,一個人坐在病房裡,就會覺得……好寂寞啊。」

「明明我愛的人都在我的身邊了,為什麼,還會寂寞呢?」

「但我還是很幸福。」

「希望新的生命,能給我不一樣的開始。」

她的日記只到這裡,後面全是一片空白。

從很久以前開始,我再也沒看過她拿起畫筆,也沒看過她手裡捧著喜歡的小說書本。

最後從日記本掉出一張紙,那是一張色鉛筆畫,用色卻很鮮豔;那是一隻黃狗、卻有著鳥的頭,艷藍色的羽毛和黃色的狗身形成明顯對比,看起來讓人感覺有些不舒服。

在她消失以後 · 全书目录