七月三十一日，許久不見的阿姨回外婆家，她一身的珠光寶氣和外婆家的農村景色一點也不搭嘎。
阿姨久居日本，不只帶很多當地的名產回來，也帶著那裡的都市氣息。
「阿梅呀，這個是哈密瓜，很甜很好吃，還有這個是顧膝蓋的給妳跟妳老公，年紀大了要保養，還有這個，我特別去挑的外套，冬天穿很保暖。」阿姨一連拿出許多伴手禮給媽。
「唉呦，妳看看你們如笙，瘦成這樣，好像營養不良一樣。」她一邊跟媽說一邊指著我。
「阿青呢？怎麼沒看到人？」阿姨左顧右盼，尋找著小舅的身影。
「他下午才會回來。」媽說。
阿姨看著藤椅上玩扮家家酒的芃芃和樂樂，開口：「唉呦——這個阿青，當初我就叫他不要去跟人家爭什麼……扶養權，現在兩個孩子自己接來照顧，是有沒有在教她們？妳看看，兩個小女生天天在田裡面跑來跑去，還在地上玩，髒死了，像話嗎？」她語帶嫌棄。
終於在一番品頭論足之後，她消停了。
「妳老公呢？」外婆從剛才沉默到現在才開口。
「他呀，今年開了新的分公司，出差去了，真的是喔，我們又不多窮沒有錢花，他忙到都沒時間陪我回來。」語氣中滿是炫耀。
外婆點點頭，表情卻不太自然。
八月三日，一個陌生男人來到外婆家。
「請問……」媽見他在門口徘徊，開口詢問他。
「您好，我是阿青的朋友，拿一些水果來給他。」他笑得靦腆。
「阿青的朋友？來，進來坐，不要客氣，外面很熱，你喝口水休息一下。」媽招待他進來，轉頭跟我說：「如笙，去倒杯冰水。」
我去廚房倒了杯冰水給他，他接過。
「謝謝，打擾了。」他很客氣，渾身都帶著謙遜客氣的氣質，和這裡的農村氣不同。
「不打擾不打擾，我是他二姊，謝謝你送水果來，你跟我們阿青怎麼認識的？我都沒聽他說過你的事。」媽問他。
「就……工作認識的，我是攝影師。」
「那你很會拍照囉？」我驚呼。
「還可以。」他不好意思地撓撓頭。
外婆聽見客廳的動靜，從房間走出來關心：「什麼事啊，這麼熱鬧？」
「阿青的朋友拿水果來。」媽說。
「阿青的朋友……你好。」外婆看著他，我說不出她臉上的表情。
「您好，這是一點心意請大家吃。」他有禮貌地向外婆鞠躬。
「對了，怎麼稱呼？」媽問他。
「叫我阿明就好。」
一陣窸窣聲，小舅帶著芃芃、樂樂從外面回來。
「叔叔！」兩個小不點圍著阿明叔叔。
「芃芃、樂樂。」他摸摸她們倆的頭。
「怎麼來了？」小舅有些意外。
阿明叔叔用下巴指了指桌上的水果，「拿水果來。」
芃芃和樂樂很喜歡這個叫阿明的叔叔，抓著他的手繞來繞去，而阿明叔叔對小孩很有耐心，沒有任何不耐煩。
「阿明啊，今天就留下來吃飯吧。」外婆開口。
「欸？這樣好嗎？我只是拿水果來而已。」
「沒關係，只是多一雙筷子的事而已。」媽說。
他有些侷促，看向了小舅，小舅說：「嗯，留下來吧。」
過了半小時，阿姨從外面回來，看見阿明叔叔覺得稀奇，開口問著；「咦？今天有客人啊？」
「是小舅的朋友。」我告訴她。
「阿青的朋友？」阿姨微愣，聞言上下打量他。
「您好。」阿明叔叔很客氣。
「你好，對了你是做什麼的？」阿姨問他。
「叔叔是拍照師！」芃芃搶著說。
「是攝影師，芃芃，阿姨在跟人家說话 ，妳這樣插嘴很沒禮貌知道嗎？」阿姨糾正她。
芃芃癟嘴，嘴角微微下垂。
「沒什麼，小孩子嘛。」阿明叔叔溫柔地摩娑芃芃的頭安慰她。
「攝影師……收入不高吧？結婚了嗎？」
「還沒。」
阿姨驚道：「你跟我們阿青差不多大吧？還沒結婚？他都兩個小孩了。」
「還沒遇到喜歡的。」他有些無奈。
「你們年輕人想得太多了，什麼喜不喜歡，就是過日子嘛，啊，不過攝影師的薪水要養家的確比較難一點……」
晚餐時，大家和阿明叔叔聊得很開心，阿明叔叔和小舅一樣大，某次小舅工作上需要活動紀錄，來應徵的外包攝影師就是阿明叔叔。接觸後，發現他們竟是同個大學的同學，還是同鄉，所以特别合得來。
晚餐後，阿明叔叔坐在後院我平常坐的地方，我走過去。
「阿明叔叔，你為什麼會想當攝影師啊？」我問他。
他看了我一眼，片刻，開口：「我想保留美好的瞬間。」我偏頭望著他，不明白。
他拿出皮夾，裡頭有張照片，是兩個學生的合照，兩個青澀的男生搭著肩笑得開懷。
「這是我畢業的時候拍的照片，那一天，我很開心，可是，現在已經回不到當時了，所以我只能看著這張照片回味那時候。」
生命的每一秒都是轉瞬即逝的，只是我當時不明白。
晚風帶著陣陣桂花香，拂來溫暖的氣息，我和阿明叔叔坐在後院聽著夜裡的蛙鳴。
倏地，手機響了，我接起。
「如笙，妳睡了嗎？」裴梓柔輕問，似乎怕驚擾我。
「還沒，怎麼了？」我也跟著放柔嗓音。
「沒有 就是突然想妳了。」她的情話總是來得猝不及防，甜蜜得令人無奈。
我󠄊󠄀󠄃󠄎笑󠄊󠄀󠄃󠄎了󠄵󠄀󠄀󠄂，「妳󠄫󠄱󠄞󠄹出󠄐󠄐󠄩󠄩國󠄹󠄠󠄧󠄣去󠄊󠄑󠄰󠄂不󠄓󠄃󠄽󠄞好󠄝󠄵󠄢󠄥好󠄳󠄿󠄮󠄜玩󠄈󠄦󠄑󠄦老󠄐󠄔󠄳󠄷想󠄹󠄁󠄽󠄔我󠄍󠄿󠄷󠄗幹󠄲󠄃󠄮󠄇嘛󠄮󠄘󠄯󠄻？」󠄖󠄮󠄕󠄫󠄻󠄧󠄩󠄫󠄆󠄯󠄁󠄕󠄽󠄴󠄕󠄧󠄊󠄠󠄒󠄵󠄀󠄗󠄁󠄰󠄔󠄋󠄬󠄞󠄤󠄪󠄖󠄌󠄠󠄿󠄲󠄻󠄮󠄯󠄑󠄮󠄴󠄍󠄺󠄩󠄘󠄥󠄘󠄚󠄲󠄠󠄓󠄓󠄤󠄷󠄕󠄷󠄻󠄪󠄝󠄫󠄒󠄡󠄋󠄶󠄬󠄼󠄕󠄈󠄗󠄚󠄨󠄄󠄦󠄱󠄀󠄝󠄷󠄙󠄖󠄪󠄺󠄹󠄂󠄅󠄲󠄱󠄹󠄆󠄱󠄽󠄓󠄚󠄭󠄧󠄮󠄅󠄦󠄫󠄝󠄮󠄗󠄛󠄔󠄛󠄎󠄔󠄍󠄍󠄓󠄒󠄁󠄰󠄷󠄦󠄸󠄕󠄮󠄉󠄼󠄼
「我沒辦法 .」她語氣聽起來有些委屈。
「最近怎麼樣，好玩嗎？」
「不好玩 。」她興趣缺缺。
「美國有這麼無聊嗎？」我失笑，打自她出國她好像沒說過好玩。
「沒妳好玩。」
「得了，我又不是玩具。」我哂，這個人最近怎麼跟小孩一樣？
「對了，這幾天我會比較忙，不太能接電話，過幾天再打給妳 」她的話音低不可聞。
「好吧，過幾天再跟我說你去哪裡。」
沒聊兩句，我們就掛電話了。
「誰呀？」 阿明叔叔問。
我頓了會，答道：「朋友。」
「女孩子嗎？」
「嗯。」
「妳很喜歡她。」這句話不是問句而是肯定句。
我看著他，驚訝得不知道該說什麼。
「妳和她說話的時候，很不一樣。」他淺笑，垂眸看著手上的照片。
「阿明叔叔。」
「嗯？」
「你喜歡小舅嗎？」我凝視他。
他眼神一滯，猶豫片刻，勾了勾嘴角，「嗯。」
「你跟他說话的时候也不太一樣。」我笑著。
他笑了出來，「嗯，是啊。」
「這件事情…… 」他欲言又止。
「我不會說。」我立刻答道。
我知道，有些事注定是不能說出來的。
「謝謝。」他的眼中有些無奈，但是安心。
隨著晚風，傳來一陣聲音，是阿姨在講電話，不知道對方是誰，不過她很生氣似乎和對方吵架。